Le monologue de Famour

par Ouliana Ory pour The Silumé Revue, Mars 2026

Français

Monologue de Famour Devant ma cellule un amour est passé Il était beau, là, juste sous mon nez A me défier et à me faire chavirer Dans une énième épopée Tombée dans les mains d’un chevalier Dont mon cœur sera le dernier Des amours égarés Ils disent tous mon nom Comme signe de condamnation Où est-elle la rançon, Famour, femme des cons ? Ils crient tous mon nom En quémandant ma rançon Sont-ils tous des faucons Pour lesquels mon cœur fond ? Et ne serais-je pas la charogne De Baudelaire qui grogne contre sa rogne Et les abandons et les flots d’une matrone Il était temps, ça y est, Me voilà devant eux Ce peuple qui m’attend Et qui me dit un jour d’été Toi, « Traitresse adorée » Tu as trop aimé Aimer un homme est Présage de mendicité Mendicité de sa propre dignité Il te faut un procès Parce qu’aimer C’est se détester Et c’est plaider Sa témérité Et sa vanité Et c’est plaider plaisir coupable Plaisir d’avoir aimé Coupable d’aimer Coupable de détester La société Ça y est, c’est le tribunal Me voilà, endettée Moi les mains nues Débattue De l’amour à des battues L’amour a débattu Ça y est, je n’ai plus rien pour moi Le peu de sourcils Le peu de vêtements Le peu de visage Qu’ils m’ont laissé Il est là, devant ce peuple tout entier Braqué sur mon humble amour Mon humble prisonnier Le prisonnier est fait lui-même prisonnier De mon cœur apparemment, A part amant de mon cœur, Mon cœur, La seule chose qui jamais ne leurre Ça y est, me voilà débarrassée Pour que j’aille plaider mon amour au prisonnier Mon amour que j’ai donné à celui qui m’a aimée Je m’échappe à moi-même, la mal aimée Pour dire à combien Dieu, A Eros, ce vilain Dieu Qui n’a pas su faire la société comme il se devait Tout cela me scie les jambes, Et m’assied le cœur Cœur de malheur Enflammé Bien trop tôt parti en été Dans un amour Le peuple me l’a ôté Cet amour à demi éveillé Les jours que je passais à ses côtés Me donna le statut de damné, me rendu damnée A jamais A jamais je serai damnée Amour, amour Reviens moi Quelle est cette société Où l’on n’a plus le droit d’aimer ? Quelle est cette société ? Où l’on aboie sur ceux qui comme Aimée Et sur ceux qui s’aiment Pourquoi m’en veux-tu ? Moi qui ne me suis jamais tu Avec cette fameuse vertu D’aimer au creux de ma vue, D’aimer sur le sein qui m’était du Le Saint de mon amour perdu Qui étaient loin d’être passagère M’ont donné le goût bien qu’amer De la vie que détestait Homère Cette épopée amoureuse Je la dois à moi Je la dois à mon émoi Qui sans cesse vient et va Pour me laisser là Au milieu des lois Et oui ! Je finis par me glisser doucement Et atteindre le firmament Le seul qui me reste encore vivant Car sous mes paupières du Levant Je vois cet inconnu aimant. Aimant tendrement Ma chaire d’aimant Telle une jument/dément A qui on dit « va t en » Je resterai là En jurant Mon amour, à toi Mon amant Voilà, ils me tiennent Je ne peux pas leur échapper Je suis là, menottée Je suis sans doute la menottée Je suis la risée de mon cœur Ils sont là à me juger Sur mes valeurs et mes amitiés Ils font le tour, aux aguets De ma culpabilité Et de ce qu’ils m’ont laissé Et ainsi je partirai de chez moi Aveuglée Par leur ombre et leurs aînés « Où est-elle passée cette parité ? » Et j’irai dire de manière éhontée A celui que j’ai tant aimé « Ne lâche jamais ».

English

Famour’s Monologue Before my cell, a love once passed, So beautiful, there, right beneath my nose, Defying me, making me lose my balance In yet another epic tale, Fallen into the hands of a knight Of whom my heart would be the last Of all lost loves. They all speak my name As though it were a mark of condemnation. Where is it, the ransom, Famour, fool men’s woman? They all cry out my name While begging for my ransom. Are they all hawks For whom my heart melts? And am I not that carrion Of Baudelaire, growling at her bitterness, At abandonment, and the swelling tides of some matron? It was time, at last— Here I stand before them, Those people waiting for me, Who say to me one summer day: You, “beloved traitress,” You have loved too much. To love a man Is an omen of beggary, Beggary of one’s own dignity. You must be put on trial, Because to love Is to hate oneself, And to plead One’s recklessness And one’s vanity. And it is to plead guilty pleasure, The pleasure of having loved, Guilty of loving, Guilty of hating Society. That’s it now—it is the tribunal. Here I am, indebted, Empty-handed, Battered, Driven from love into the hunt. Love has argued its case. That’s it now, I have nothing left of my own: The few eyebrows, The few clothes, The little face They left me. There he stands, before all these people, Their gaze fixed upon my humble love, My humble prisoner. The prisoner is himself made prisoner Of my heart, it seems My heart’s lover, apart from all else, My heart, The only thing that never deceives. That’s it, here I am, relieved of everything, So that I may go and plead my love before the prisoner, My love, which I gave to the one who loved me. I flee from myself, unloved, To say how much I owe to God, To Eros, that ugly god Who never knew how to fashion society as he should have. All this saws my legs from under me, And sits heavily upon my heart, A heart of misfortune, Set ablaze, Gone far too early into summer, Into a love The people tore away from me— That half-awakened love. The days I spent beside him Gave me the status of the damned, made me damned Forever. Forever I shall be damned. Love, love, Come back to me. What is this society Where one no longer has the right to love? What is this society Where they bark at those who, like Aimée, And at those who love one another? Why do you resent me, I who never once kept silent, With that famous virtue Of loving within the hollow of my gaze, Of loving upon the breast that was given me, The saint of my lost love? These things, far from fleeting, Gave me the taste, bitter though it was, For the life Homer hated. This amorous epic, I owe it to myself, I owe it to my turmoil, Which endlessly comes and goes Only to leave me there, Amid the laws. And yes—I end by slipping softly away And reaching the firmament, The only thing still alive for me, For beneath my eastern eyelids I see this loving stranger, Lovingly Drawn to my loving flesh, Like a mare—like a mad thing— To whom they say, “go away.” I will remain there, Swearing My love to you, My lover. There—they have me now, I cannot escape them. Here I am, handcuffed. I am, no doubt, the shackled woman, The laughingstock of my own heart. They are there, judging me For my values and my friendships. They circle around, on the lookout, For my guilt And for whatever they have left me. And so I shall leave my home, Blinded By their shadow and their elders, “Where has that equality gone?” And I shall go and say, unabashed, To the one I loved so dearly: “Never let go.”